
Молодой человек, со взъерошенными волосами, сидел 

за небольшим кухонным столом и растерянно смотрел на стакан 

с молоком, стоявший перед ним. За ним, развалившись 

на металлической кровати с никелированными спинками 

и набалдашниками, наблюдал старик весьма странной наружности. 

Поглаживая свою длинную бороду, заплетенную в косу, он даже 

не замечал, что панцирная сетка кровати, разорванная в нескольких 

местах, образовывала на пыльном полосатом матрасе небольшие 

бугорки. Но странного старика это абсолютно не беспокоило. 

В какой-то момент времени он, приподнявшись на локте, 

обратился к молодому человеку: 

— Ты, милый, еще раз попробуй. Рано или поздно должно 

получиться. 

— Вы в этом точно уверены? — с надеждой в голосе спросил 

молодой человек. 

— Не был бы уверен — не говорил, — фыркнул в ответ 

старик. 

Поморщившись, молодой человек потер пальцами виски: 

— Ничего не помню. Абсолютно ничего. Голова просто 

раскалывается. 

Старик уселся на край кровати и с сочувствием посмотрел 

на него: 

— А имя свое помнишь? 

Помолчав немного, молодой человек произнес: 

— Тил.., кажется. 

— Кажется или точно? — склонив голову набок, спросил 

старик. 

— Точно. Меня зовут Тил. 

Старик слез с кровати, поправил сползший матрас и, 

повернувшись к молодому человеку, сказал: 

— Имя у тебя мудреное. Заграничное. А меня Фомичом 

величают. 

Старик расплылся в улыбке, но тут же строго добавил: 

— Ты, мил человек, тренируйся, коли беда такая случилась… 

Ослабив узел галстука, молодой человек снова 

сосредоточился на стакане. 

Через пару минут, Фомич, сжалившись над парнем, подал 

голос: 

— Хочешь помогу? 



— Хочу, — с тоской в голосе ответил Тил. 

— А ты мне сначала удавку свою подари. 

— Какую удавку? — не понял молодой человек. 

— Что на шее у тебя болтается. 

— Это же галстук! — недоуменно воскликнул Тил. — Зачем 

он вам? 

— Надо! — буркнул Фомич. — Я же не спрашиваю, для чего 

тебе молоко? 

— Я кушать хочу, а кроме молока здесь ничего нет! 

— Как нет?! — всполошился старик. — Я только сегодня 

утром проверял — все было на месте. Видишь, тумба пузатая 

стоит? Холодильник называется. Вот в нем еда и лежит… Так 

подаришь удавочку? 

Пожав плечами, молодой человек снял с шеи галстук и бросил 

его в сторону Фомича. Тот, поймав подарок, сунул галстук 

в карман широких штанов: 

— Вот теперь порядок. 

— Что теперь мне делать? — хмурясь, поинтересовался Тил. 

— Ничего. Возьми стакан и пей свое молоко. 

— Вы что, издеваетесь?! — ошарашенно воскликнул молодой 

человек. — В том-то и дело, что я не могу этого сделать! Ни 

поднять, ни сдвинуть! 

— Так ты не думай о том, как взять сам стакан. Думай о том, 

что в нем находится. Бери и пей себе на здоровье. Душа у молока… 

— Что? — перебил старика Тил. — У кого душа? У молока?! 

Вы хотите сказать, что у молока есть душа?! 

— А по-твоему нет? Даже у стула, на котором ты сидишь, 

есть душа. А у молока и подавно. 

— Бред, какой-то, — молодой человек тряхнул головой. — 

Душа у молока. Надо же такое сказать! 

Внезапно, он ударил ладонью по своему лбу и весело 

произнес: 

— Как же я сразу не догадался! Я сплю и вижу сон. Мне 

снится эта странная комната, этот странный разговор… 

Фомич закатил глаза. Хрустнув костяшками пальцев, молодой 

человек, продолжил:   

- Верните обратно мой галстук! Я обменял его на обещание 

помочь, но вы не сдержали свое слово. 



- Не обменял, а подарил! – возмутился старик и, шаркая 

по деревянному полу босыми ногами, направился к столу. 

Подойдя, он, бормоча себе под нос, что-то невнятное, взял в 

руку стакан и поднес его к губам молодого человека. Тот, 

посмотрев на старика, с жадностью принялся пить. Когда стакан 

опустел, Фомич поставил его на стол и, громко фыркнув, вернулся 

к кровати. Тил, закинув руки за голову, откинулся на спинку стула 

и начал раскачиваться на его задних ножках. Прикрыв глаза, он 

сказал: 

— Вкусное молоко. Мне начинает нравиться мой сон. 

Услыхав это, старик недовольно буркнул: 

— Ишь, сон ему начал нравиться! Сядь нормально! Не ровен 

час - стул сломаешь. Имущество-то не казенное. 

Сказав, Фомич, кряхтя, полез под кровать. Тил послушно сел 

прямо и прислушался. Под кроватью застонала какая-то пружина, 

затем, что-то грохнуло и раздался звук бьющейся посуды. Немного 

подождав, молодой человек, словно боясь, что его не услышат, 

громко произнес: 

— Все-равно, у молока нет души! 

Под кроватью послышалась возня и до Тила донесся глухой 

голос старика: 

— Каждому свое. Хочешь — верь, хочешь — не верь. 

Снова застонала пружина и из-под кровати показался Фомич. 

В руках он держал старый чайник с погнутой ручкой, тарелку 

и несколько больших кружек. 

— Вот, — с трудом поднимаясь с колен, сказал старик. — 

Сейчас чай готовить будем. А насчет того, «есть душа у молока или 

нет», я так скажу: заходил тут ко мне один, рассказывал, что 

субстанцией какой-то питается. Как ее там… А! Прана. Все 

доказывал, что она его живительной энергией наполняет и пища 

ему больше не нужна. 

Поставив на стол кружки, Фомич пошлепал к холодильнику. 

— Как по мне, — продолжил он, — ежели природе было бы 

угодно, чтобы мы питались одним воздухом, то она ни за что 

не подарила бы нам всю ту вкуснятину, что мы едим. 

Покопавшись в холодильнике, старик вынул из него хлеб, 

колбасу и металлическую вазочку с печеньем. 

— Не согласен. Природа настолько удивительна, что мы 

до конца не знаем ее законов, — попробовал возразить Тил. —



Меня давно интересуют подобные вещи. Года два назад я летал в 

Индию, в один лагерь для тех, кто желает стать ближе к природе, 

лучше узнать свое тело, познать себя, очиститься с помощью 

медитаций. Это были удивительные два месяца в моей жизни. Я 

восхищаюсь такими людьми, как ваш знакомый и с удовольствием 

пообщался бы с ним. 

— Вот помрешь, и пообщаешься, — Фомич чиркнул спичкой 

и зажег конфорку плиты. 

— Что, значит, «помрешь»? — испуганно спросил Тил. — 

Ваш знакомый умер? 

— Недели две назад, как помер. Как и ты, сюда пришел, дня 

четыре философствовал - то об одном, то о другом. Весело с ним 

было, — ответил Фомич, наполняя чайник водой. 

— Получается, что я не сплю? — побледнев, спросил молодой 

человек. 

— Не спишь, — подтвердил Фомич, ставя чайник на огонь. 

— Я умер? — почти шепотом спросил Тил. 

— Пока нет. Скорее всего, лежишь в коме. 

Сказав это, старик вынул из ящичка стола нож и начал резать 

колбасу. 

— Как же я здесь оказался? — растерянно спросил Тил. 

— Видишь, вон то здание, перед домом? — Фомич ткнул 

ножом в сторону оконного проема. 

Молодой человек кивнул головой. 

— Это больница, — просветил Фомич. — Ко мне оттуда 

частенько коматозников заносит. 

Тил поднялся и хотел было подойти к проему, но старик его 

одернул: 

— К окну не приближайся! Не дай бог, если тебя, кто-нибудь 

увидит. 

Фомич сгреб нарезанную колбасу и положил ее на тарелку. 

— Как же меня можно увидеть, если я лежу в коме? — Тил 

вопросительно посмотрел на Фомича. 

— Душу видно в дождливую погоду. Она в воде, как в зеркале 

отражается. А сегодня с самого утра льет, как из ведра. 

— И что в этом плохого? Подумаешь, силуэт в окне торчит. 

Мало ли, кто из окон смотрит. — Тил опустился на стул. 



— Этот дом давно на снос, — сказал Фомич, нарезая хлеб. — 

Увидят кого в окне, решат, что бездомные поселились, с проверкой 

придут. А так, вроде, про дом забыли. 

— Но свет-то горит. Так или иначе решат, что здесь, кто-то 

обитает. 

— Это не тот свет, что живым виден. Не веришь? Проверь! 

Дом-то давно обесточен. 

— Значит, я — привидение, — произнес Тил и на его глазах 

навернулись слезы. 

Фомич вытер руки о подол рубахи: 

— Ну, до привидения тебе еще далеко, хотя, телесно ты 

отсутствуешь. 

Увидав, что молодой человек вот-вот расплачется, старик 

подошел к нему и, похлопав по спине, сказал: 

— Не стоит так расстраиваться. Скоро Захарыч придет, так 

мы у него все и разузнаем. Он при больнице домовым служит. 

Тил с надеждой посмотрел на своего нового знакомого: 

— Вы тоже при больнице служите? 

— Нет, что ты! — замахал руками Фомич. — Я домовой 

местный. 

— Как это? — не понял его молодой человек. 

Старик подошел к холодильнику и достал из него пачку 

заварки. 

— Я в этом доме лет двести живу, — сказал он. — Когда-то 

здесь барыня одна проживала. Я, как раз, при ней родился. Затем ее 

потомки тут хозяйничали, а после революции из дома 

коммунальное жилье сделали. 

Усевшись на табурет, Фомич продолжил: 

— Жизнь сразу закипела! Нас домовых - штук сорок 

собралось. Хорошая была жизнь. Веселая! То соседи по пьяни 

подерутся, то одна хозяйка другой в компот соли добавит. 

За детишками приглядывали, когда их родители на работу уходили, 

влюбленных гоняли. А потом народ расселили и все разъехались, 

кто куда. 

— А вы, почему здесь остались? 

— Моя хозяйка умерла еще до переезда. Славная была 

старушка, правнучка той барыни. Всегда нарядная ходила, 

ухоженная. Местные тетки ее ненавидели. А она на них внимания 



не обращала. Подбородок вверх поднимет и идет. Пять языков 

знала. Литературу переводила. Меня кормила. 

— Это как? — удивился Тил. 

— Поставит на комод тарелочку, на нее угощение положит. 

Печенье, конфетки… Иногда в стопочку молочка нальет… 

— А разве без этого вы не можете кушать? — удивился Тил. 

— Могу, конечно! Дело-то не в еде, а в признании, да 

в уважении. Это она меня Фомичом нарекла. Поставит тарелочку, 

поклонится и говорит: «Приди, Фомич, прими мое угощение, 

за работу свою…». Эх, позабыл уже слова. Я для нее старался 

очень. Вижу, кончается крупа, так я натащу ей крупинок и снова 

мешочек полный. И деньги целы. Мужа и детей ей боженька не дал. 

Племянники у нее жили, она их у себя прописала. А, когда им 

отдельные хоромы дали, они уехали, а меня с собой не позвали. 

— А вам специальное приглашение требуется? 

— Вот сразу видно, не наш ты человек! Да! Меня позвать 

надо! Ставишь сумочку или корзинку посреди комнаты и зовешь. 

Потом из комнаты уходишь, минут на пять. 

— Зачем? 

— Чтобы дать мне время все свое хозяйство в корзинку 

уместить… 

Тил расхохотался. Фомич обиженно посмотрел на него: 

— Ничего-то нынешняя молодежь не знает. 

Молодой человек перестал смеяться: 

— Так найдите себе нового хозяина, — предложил он. 

— Не могу я дом оставить. Если уйду, он окончательно 

разрушится. А я его в опрятности держу: тут подлатаю, там 

починю. К тому же меня другие домовые навещают. 

— Но ведь наступит день и этот дом рухнет, либо, его все-

таки снесут… 

— Из него несколько раз пытались больничный корпус 

сделать. Да, видать, денег не хватило. Вот и стоит он одинокий уже 

тридцать лет. А рухнуть я ему не позволю. 

Засвистел чайник. Фомич слез с табуретки, снял чайник 

с плиты и поставил на деревянную подставку. Подняв крышку, он 

сыпанул в него немного заварки. 

В коридоре кто-то кашлянул, и Фомич обрадованно 

воскликнул: 

— Захарыч, заходи, чаевничать будем! 



Из темноты показался худощавый домовой с большими 

усами. Немного смущаясь, он бочком вошел в кухню и, сняв с себя 

длинный плащ, кинул его на спинку кровати. 

— Я тут не один, — пробасил гость, — со мной душа одна 

увязалась, а прогнать жалко. 

Он снова скрылся в коридоре и вскоре вернулся обратно, 

держа за руку молодую женщину, лет двадцати пяти, одетую 

в джинсы и клетчатую блузку. Ее длинные светлые волосы были 

собраны в хвост. Испуганно озираясь, женщина покорно следовала 

за приятелем Фомича. 

Усадив ее за стол, Захарыч сел на свободный стул, а Фомич, 

разлив по кружкам ароматный напиток, произнес: 

— Кушайте, гости дорогие. Чем богаты, тем и рады. 

Усевшись за стол, Фомич обратился к приятелю: 

— У меня тут тоже пришлый. Тилом зовут. Ничего о себе 

не помнит. Предполагаю, что он больничный. 

Внимательно посмотрев на молодого человека, 

Захарыч сказал: 

— Наш. Вчера вечером поступил, с проломленной головой. 

Вздрогнув от этих слов, Тил схватился руками за свою голову. 

— Ты чего за голову хватаешься? — удивился Фомич. — 

Ты же — душа, а проломленная голова в больнице осталась. 

Шумно отхлебнув из кружки горячий напиток, он добавил: 

— Видать, подрался с кем-то. 

— Нет, — взяв с тарелки кусок колбасы, сказал Захарыч. — 

Парень в такси ехал. Произошла авария и он вылетел из машины 

через лобовое стекло. Его тело находится в реанимации, 

на четвертом этаже. 

Он положил колбасу на хлеб и продолжил: 

— Правда, с ним конфуз вышел. Пока скорая бумажки 

оформляла, вещи его тю-тю. Спер, кто-то. 

— Украли? — переполошился Тил. 

— Бывает, — Захарыч потянулся за еще одним куском 

колбасы. 

— А, как же мои документы и деньги? 

— Да не волнуйся ты так! Может еще найдутся, — 

попробовал обнадежить его Фомич. 



— Это, вряд ли, — возразил Захарыч, запихивая печенье себе 

в рот. - Сейчас главное найти тех, кто его знает. Травма тяжелая, 

скорее всего операция потребуется. 

— Плохо дело, — задумчиво сказал Фомич и подпер рукой 

подбородок. 

Тил возмутился: 

— Какое вы имеете право ставить диагноз, не будучи 

врачом?! 

Порывшись в карманах старомодного пиджака, Захарыч 

вынул из них бумажную салфетку и несколько конфет. Тщательно 

вытерев рот салфеткой, он посмотрел на молодого человека: 

— Я, уважаемый, при больнице не первый год служу. Я при 

ней больше ста лет нахожусь и всякого насмотрелся. Чтобы 

правильный диагноз поставить, мне университетских дипломов 

не требуется. Ежели сказал, что операция потребуется, значит, так 

и будет. 

Придвинув к себе кружку, Захарыч взял одну из конфет. 

— Так, почему врачи ничего не делают?! — Тил перевел 

взгляд с одного домового на другого. 

— А чего торопиться? — удивился Захарыч, снимая 

с конфеты обертку. — Доктора делают все, что должны делать. 

Поддерживают жизнь в теле. Но родные, все-равно, нужны. 

Тил побледнел: 

— Но вся моя родня живет в Дании. 

— Ты погляди! — обрадовался Фомич. — Память вернулась. 

Что еще о себе помнишь? 

— Я учитель и мне предложили работу при посольстве, - 

молодой человек схватился пальцами за волосы. — Я только вчера 

прилетел в Москву. Приземлился в аэропорту, взял такси. Потом 

авария… В посольстве даже не знают, что я здесь. 

— Думаю, что нам надо, каким-то образом, связаться с теми, 

кто тебя знает, — задумчиво сказал Фомич и потянулся 

за конфетой. 

— Но, как, если документы украли, а сам я нахожусь в коме?! 

— Способов много, — ответил Фомич и, не снимая обертку, 

сунул конфету себе в рот. — Слышь, Захарыч, что-то твоя спутница 

совсем скисла. С ней-то, что? 

— Сиганула утром с семнадцатого этажа. Любовь.., 

неразделенная. 



— Бедняжка, — посочувствовал Фомич. — Надеюсь, 

оклемается. 

— Не знаю - не знаю. Семнадцатый этаж, как-никак, - покачал 

головой Захарыч. 

— А, если не выживет? — шепотом спросил Тил. 

— Отправится на небеса, — Захарыч шумно отхлебнул 

из кружки. 

— А чего ты шепчешь? — удивился Фомич и подлил чай в 

кружку Захарыча. 

— Перед ней неудобно, — ответил молодой человек, кивая 

в сторону гостьи. — Зачем ей слышать о том, что она может 

умереть. 

— Она сейчас, вряд ли, что-то понимает, — со знанием дела 

произнес Захарыч. 

Фомич заерзал на табурете: 

— Ты, Захарыч, лучше подскажи, как парню помочь? 

— Можно влезть в сон того, кто его знает. Будет логично 

предположить, что это должен быть, кто-то из его родни. 

Фомич посмотрел на Тила: 

— Ты, милый, где у себя в Дании живешь? 

— В Копенгагене. 

— Адрес назови. 

— Зачем? — удивился молодой человек. 

— Он еще спрашивает! — поразился Фомич. — Матушку 

твою во сне навестим. Как ее зовут? 

— Джет Нильсен, — ответил Тил. — Подождите! Мама 

не знает вашего языка и ничего не поймет. Это я учил русский 

язык. К тому же, она живет не в столице, а в Роскильде. 

— Это тоже город? — поинтересовался Захарыч. 

Тил поднялся со стула и, расправив плечи, с гордостью 

заявил: 

— Да. К вашему сведению — это бывшая резиденция датских 

королей и в эпоху викингов являлась столицей Дании! 

Фомич почесал под бородой: 

— Надо же! Так, чего же тебе, викинг, дома, возле мамкиной 

юбки, не сиделось?! И целым бы был, и мы бы сейчас не мучились. 

Давай, пиши адрес матери. Только сядь, для начала. А то вскочил, 

шашку наголо! 



Вынув из карманов штанов мятый листок в клеточку 

и огрызок карандаша, домовой протянул их Тилу: 

— А за язык не переживай. У вас там тоже домовые водятся. 

Датские. Хоть один из них, но поможет с переводом. 

— Это пустая затея, — растерянно сказал Тил, усаживаясь 

за стол и расправляя листок. 

— Еще родные имеются? — поинтересовался Захарыч. 

— Две сестры и брат. Ингер, Эмма и Пер. Только они сейчас в 

других странах живут. Ингер в Германии, с мужем и детьми. Эмма 

и Пер учатся в Австралии. Их адреса тоже писать? 

- Пиши, - кивнув головой, сказал Захарыч. 

- Я тут подумал, - задумчиво произнес Фомич, - зачем нам 

Дания нужна? Ты, вот, викинг, упомянул, что в посольстве 

работать собирался. Может, ты в нем, кого знаешь? 

— Знаю! — оживился Тил. — Одного парня знаю. Я с ним 

переговоры о работе вел. Его Оле зовут. Оле.., Оле.., Оле Йенсен. 

Он занимается подбором кадров. 

— Ну, хоть, что-то, — с облегчением вздохнул Фомич. — Он-

то нам и нужен. 

Домовой слез с табурета и подошел к большому зеркалу, 

висевшему на облупленной стене. Протерев рукавом своей рубахи 

видавшую виды поверхность, он сказал: 

— Через зеркало пойдем, не хочу под дождем мокнуть. 

Захарыч, ты с нами? 

— Нет, — отозвался тот, — у меня в больнице дел — выше 

крыши, к тому же, моя спутница... Семнадцатый этаж… 

Все посмотрели на молодую женщину, продолжавшую тихо 

сидеть за столом. Она стала еще бледней и прозрачнее, чем пару 

часов назад. 

Больничный домовой поднялся со стула и, погладив ее 

по голове, сказал: 

— Собирайся, красавица, тебе пора. 

Как только за ними закрылась дверь, Тил, следуя за Фомичом, 

шагнул в зеркальную гладь. Через мгновение он уже стоял в холле 

посольства, около большого зеркала в позолоченной раме. 

В здании было темно и тихо. Фомич, чьи глаза в темноте 

напоминали два раскаленных уголька, потянул молодого человека 

за собой. 



— Я не знаю, куда идти, — зашептал Тил. — Я никогда здесь 

не был. 

— Можно подумать, что датское посольство мне дом 

родной. — тоже шепотом сказал домовой. 

Они осторожно пересекли холл, чьи стены были увешаны 

красивыми картинами и попали в большую комнату с несколькими 

дверями. Под одной из них виднелась полоска света. Нажав 

на ручку, Фомич, в сопровождении Тила, вошел в небольшой 

кабинет.  

В глаза сразу бросилась настольная лампа, тускло освещавшая 

работающий ноутбук и аккуратно сложенные папки. За столом, 

уронив голову на руки, спал светловолосый мужчина. Рядом, 

на мягкой софе, укрытый тонким пледом, сопел мальчик, лет семи 

или восьми. 

Фомич подошел к столу. Тил, не сводя глаз с мальчика, 

последовал за домовым и, наткнувшись на стул, уронил его на пол. 

Фомич вздрогнул и замер - спящий мужчина пошевелился, 

но не проснулся. Тил поднял стул. И тут, со стороны софы раздался 

тихий детский голос: 

— Hej! 

— Hej! — сказал молодой человек, поворачиваясь к ребенку. 

— Что он сказал? — спросил домовой. 

— Он сказал: «Привет», — перевел Тил. — Он меня видит, 

Фомич. Почему? 

— Дети многое видят. И помнят то, что с возрастом 

забывается. Узнай, кто он. 

— Hvem er du? (Ты кто?) 

Мальчик молчал. 

— Og jeg er Thiel. Hvad er dit navn? (Меня зовут Тил, а как 

твое имя?). 

— Oliver (Оливер). 

— Что? Что ты ему говоришь? — запаниковал Фомич. — Я 

ничего не понимаю. 

— Я спросил, как его зовут. Он ответил — Оливер. Что мне 

еще спросить? 

— Спроси, знает ли он твоего Оле. 

Тил заговорил с мальчиком, после чего перевел Фомичу: 

— Оказывается, Оле его отец — тот самый, что спит 

за столом. 



— У них нет жилья? 

— Нет, у них все есть, просто мама Оливера сегодня ночью 

родила дочку. Больница находится, где-то рядом, и они с папой 

решили заночевать в посольстве. 

— Расскажи ему, что с тобой приключилось. Пусть он все 

отцу передаст. Только скажи, что ты ему снишься. 

— Я так и сказал, — раздраженно ответил Тил. 

Мальчик слез с дивана и, улыбаясь, подошел к незваному 

гостю. Тил присел на корточки. 

— Du er sjov (Ты смешной), — сказал мальчик. 

— Jeg ved, baby (Я знаю, малыш). 

— Er du syg? (Ты заболел?). 

— Jeg havde en ulykke, og jeg var meget darling (Я попал 

в аварию и мне очень плохо). 

— Jeg vil gerne give dig medicinen? (Хочешь, я дам тебе 

лекарство?). 

— Jeg vil have dig til at finde mig (Я хочу, чтобы меня нашли). 

Оливер кивнул головой. 

— Вот, отдай ему, — Фомич сунул в руки Тила листок 

бумаги. 

— Что это? 

— Адрес больницы. А иначе, где прикажешь тебя искать? 

Тил протянул листок мальчику: 

— Give det til far (Отдай это папе). 

Снова кивнув головой, мальчик взял бумажку и вернулся 

на софу. Через минуту он уже спал, крепко зажав бумажку с 

адресом в своем маленьком кулачке. 

— Надо бы адрес больницы на компьютере написать, — 

посмотрев на домового, произнес молодой человек. — Взрослые 

не всегда верят детям. А это уже будет серьезнее, чем рассказ 

ребенка и какой-то клочок бумаги. 

— Так чего же ты ждешь? — зевая, поинтересовался Фомич. 

— Думаешь, у меня получится? — с надеждой в голосе 

спросил Тил. 

— Это, как с молоком, — ответил домовой и подтолкнул 

молодого человека к столу. 

  


